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Ibsen w ostatnim okresie swej twórczości. 


ZEG DW 


od względem pojęć etycznych — powiada 
i j D) Hubert Roetteken, którego obszer- 


SORS ië, a piękne studjum, umieszczone 
w dodatku monachijskiej »Allg. Ztg.«, poniżej 
._Streszczamy — pod względem pojęć etycznych 
jest Henryk Ibsen opozycjonistą od stóp do głowy, 
wielką też wagę posiada dla niego samego etyczna 
tendencja jego dramatów; co więcej, jest ona 
może najgłówniejszym czynnikiem, popychającym 
go do wyboru tematu. Wynika to przedewszyst- 
kiem z wewnętrznego związku, istniejącego pod 
tym względem w przedmiotach jego utworów. 
Jeżeli np. »Wróg ludu« zawiera apoteozę bez- 
względnej, niezachwianej prawdomówności, na- 
stępny zaś dramat »Dzika kaczka« zajmuje się 
pytaniem, czy prawdomówność w pewnych wa- 
runkach nie jest szkodliwą, czy przypadkiem 
kłamstwo nie ma także racji bytu, to widać 
z tego, że w duszy poety powstał nasamprzód 
nagi problemat etyczny, który dopiero następnie 
ubrany został w przedmiot. 


Społeczeństwo nowożytne osądza Ibsen 
bardzo surowo, a »podporami społeczeństwa« 
nazywa on, w dramacie tego samego nazwiska, 
z gryzącą ironją kilku ludzi, którzy pod pokrywką 
pięknych frazesów o poświęceniu się dla dobra 
ogółu i o pobożności własnym służą celom, do- 
chodząc w samolubnej tej pogoni aż do bezsu- 
mienności. Zachowanie pozoru — oto wszystko, 
ażeby to módz czynić, uciekają się osoby jego dra- 
matów do najbezwstydniejszego kłamstwa iobłudy. 
Robić można wszystko, byle tylko nie wykra- 
czać przeciw konwencjonalnym wyobrażeniom 
i przesądom otoczenia, a największem nieszczęś- 
ciem jest skandal; aby go uniknąć, Hedda Ga- 
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bler, nieodrodne dziecko tego społeczeństwa, 
odbiera sobie życie wystrzałem z pistoletu. Pow- 
szechny brak uczciwości, powszechny egoizm 
znalazł wyraz może najdobitniejszy w » Wrogu 
ludu«. Bohater tego dramatu, lekarz w miejscu 
kąpielowem, przekonawszy się, że zarówno woda 
łaziebna, jak i woda do picia została przez od- 
pływy, pochodzące z wielkiej garbarni, zakażona, 
pragnie zaradzić złemu; z początku zdaje się, 
że potrzebną znajdzie pomoc. Atoli ludziom, któ- 
rzy mu pomoc tę przyrzekli, nie idzie wcale 
o rzecz samą: przełożonym spółki akcyjnej, 
utrzymującej kąpiele, jest burmistrz, nadarza się 
więc sposobność wystąpienia przeciwko niemu. 
Ale burmistrz nie myśli również o przełożeniu 
wodociągów, wykrycie tego niedostatku mogłoby 
go narazić na wstyd, stara Się więc nakłonić le- 
karza, aby oświadczył, że się pomylił, pierwot- 
nym zaś zwolennikom jego tłómaczy, że jezeli 
Sprawa stanie się jawną, trzeba będzie na dwa 
lata zamknąć łazienki, przez co obywatele mia- 
sta wielkie poniosą szkody. Wzgląd na interes 
łączy burmistrza z obywatelami, a gdy lekarz 
od zamiaru swego odstąpić nie chce, lecz owszem, 
nie znalazłszy przystępu do redakcji krajowych, 
grozi, że istotny stan rzeczy ogłosi w pismach 
zagranicznych, nadają mu wszyscy miano wroga 
ludu, pragnącego zniszczyć miasto. 

„Wróg ludu« to odpowiedź poety na za- 
rzuty, poczynione mu z powodu jego »Upiorów«, 
a los lekarza kąpielowego, ma być tylko przykła- 
dem losu wszystkich tych ludzi, którzy nie wa- 
hają się odsłaniać wrzodów społecznego życia 
w zamiarze ich wyleczenia; zamiast podzięki, 
społeczeństwo nakazuje im milczenie, nazywa ich 
swymi wrogami i tłucze im szyby. 
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Ibsen wskazuje niejednokrotnie, w jakich 
więzach trzyma społeczeństwo jednostk: od pa- 
nujących wyobrażeń i pojęć nie wolno bezkarnie 
odstąpić ani na krok. 

Nawet ludzie najznamienitsi, największego 
zażywający miru, »podpory« tego społeczeństwa, 
straciliby odrazu wszelkie znaczenie, gdyby choć 


na chwilę wyprzedzić zechcieli usposobienie, bę- | 


dące właśnie na porządku dziennym. A w mgławe 
koło swoje wciąga społeczeństwo jednostkę jesz- 
cze bardziej przez wychowanie. 


Tresura dzieci odbywa się od samego po- 
czątku w kierunku zachowywania pozorów, 
a drastycznym przykładem skutków takiej edu- 
kacji jest Hedda Gabler. Wszelkiego rodzaju 
konwencjonalne wyobrażenia wpajane bywają 
dzieciom jako dogmaty, których później nawet 
samodzielnym umysłom trudno się pozbyć. 


Jako etyk jest Ibsen indywidualistą; posiada 
on pewny, ściśle określony ideał jednostki, a wo- 
bec społeczeństwa występuje z pytaniem, 
o ile jednostka może w niem urzeczywistnić 
swój ideał. Indywidualizm ten charakteryzuje zna- 
komicie jeden ustęp w »Norze«. Gdy bohaterka 
dramatu chce opuszczać męża, przypomina jej 
tenże najświętszy jej obowiązek, mianowicie obo 
wiązek wobec męża i dzieci; atoli Nora odpo- 
wiada, że ma niemniej święte obowiązki wzglę- 
dem siebie; a gdy jej na to odrzeczono, iż 
przedewszystkiem jest żoną i matką rzuca ona 
następujące słowa: Zdaje mi się, że przedewszyst- 
kiem jestem istotą ludzką. I ażeby zadość uczy- 
nić obowiązkom względem siebie samej, opusz- 
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cza męża i dzieci, a Ibsen widocznie z nią sym- 
patyzuje. 

Najwyższem wymaganiem tej etyki indywi- 
dualistycznej wydaje się w »Norze« samodzielność. 
Jednostka powinna występować przeciwko wszel- 
kim pojęciom konwencjonalnym, nie powinna dla 
niej żadna istnieć powaga.. Przy końcu dramatu 


traci Nora wiarę we wszystkie prawdy, które 


dotychczas powtarzała za innymi, a do prawd tych 
należy i religja. 

Drugiem niemniej ważnem żądaniem Ibsena 
jest prawdomówność. Kłamstwem przynosi czło- 
wiek uszczerbek swojemu wnętrzu. Bohater »Pod- 
pór społeczeństwa« ugruntował cały swój byt na 
kłamstwie. Nikt go wprawdzie nie pociągnie do 
odpowiedzialności, a wobec garstki, wiedzącej 
o jego kłamstwach może się czuć zupełnie bez- 
piecznym; »ale« — pyta go dama, zastępująca 
w dramacie zasady Ibsena: »spójrz tylko w swe 
wnętrze i powiedz mi, czyś przy tem nie poniósł 
jakiej szkody«. Takie kłamstwo, które dla pod- 
trzymania siebie musi wciąż nowe wymyślać 
kłamstwa, p>dkopuje i zatruwa cały charakter; 
trzeba je więc wyplenić z korzeniem, choćby na- 
wet kosztem nieprzyjemności. » Wroga ludu« spo- 
wodują rozmaite motywy do ogłoszenia jego od- 
krycia: z pewnością wzgląd na chorych, ale rów- 
nież obawa i odraza kłamstwa, w któreby popadł, 
gdyby milczał o tem, co mu jest wiadomem; 
a odraza ta jest tak wielką, że pragnie współ- 
obywateli swoich uchronić od kłamstwa, choćby 
to nawet groziło im zniszczeniem. Jeszcze dobit- 
ni:j, a jednostronniej ujawnia się tendencja uwol- 
nienia ludzi od zmazy i demoralizującego wpływu 
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OBRAZEK. 


(Ciąg dalszy). 


Cały ten świat po nad mgłą słoneczną wi- 
dywany, wydawał się jej istotnym, prawdziwym 
światem, gdzie życie bije żywszem tętnem, obrazy 
i postacie wyraźnie wykończone; ruchu głosu 
nie zauważyła, a pomimo to wiedziała, że całe 
otoczenie żyje, czuje i myśli. 

A w końcu widziała zwykle siebie samą 
zdaleka, za mgłą złocistą, w bujającym fotelu, 
z rękami na poręczach, z szeroko otwartemi, nie- 
ruchomemi oczyma. 

Twarz blada, usta drgające zlekka, krople 
potu na czole. 

Przy fotelu zabawnie zafrasowane figury 
ciotki, dwóch rezydentek i starej niańki. Drepcą, 
kiwają głowami, łamią ręce, czasem przykładając 
do nosa mniejsze i większe flaszeczki; roztar- 


gnione, bezmyślne, niemrawe jakieś; pomimo 
przerażenia, prostują się, mówią i robią, jak 
przez sen... 


W ostatnich czasach, do zafrasowanego 
fraucymeru przybył mąż, z rękami w kieszeniach 


spodni, z miną zdumionego turysty. Stawał po 
prawej stronie fotelu, przechodził na lewą, pa- 
trzył w twarz, dotykał chłodnej ręki, a gdy 
wszystkie naraz kobiety pochyliły się nad nią, 
ratując każda po swojemu, on odchodził, stawał 
w oknie, gryżł paznogcie, albo, wyjąwszy wy- 
kałaczkę z kieszonki od kamizelki, czyścił zęby. 

Te mgliste zafrasowania, jakaś niedołężna 
rozpacz, śmieszyły ją i bawiły zarazem... Wie- 
działa, że w każdej chwili, gdy zechce, będzie 
zdrowa i silna... tylko, że jej się nie chciało... 
Śniłaby tak na jawie całemi dniami... Smiała się 
zcicha z poczciwych kobiet.. Przyczem twarz 
zachowywała wyraz Śnierci, a tylko lekki szmer 
jakby stłumionego śmiechu rozlegał się we mgle 
słonecznej... 


Kobiety spoglądały na siebie przerażone. 


Mąż zbliżał się, poruszał wargami, mrugał, ma- 


chał jedną, to drugą ręką, kiwał głową potaku- 
jąco.. Widocznie mówił cóś z wielką precyzją 
z silnem przekonaniem, a tak był podobny do 
świeżo nakręconego manekina, w którym sprę- 
Żyna działa z całą energją, że mimowoli śmiała 
się z niego, chociaż słów dosłyszeć nie mogła... 

Słumiony śmiech rozlegał się wyraźniej we 
mgle słonecznej. 


kłamstwa w jednej z osób w »Norze«. I Nora 
posiada wobec męża tajemnicę, która ją zmusza 
do ciągłego jej ukrywania, w tem zachodzi nie- 
bezpieczeństwo odsłonięcia tajemnicy, Nora chcia- 
łaby temu wszelkimi zapobiedz sposobami, atoli 
jej przyjaciółka, rozumna i szlachetna Krystyna 
Linde, któraby mogła temu zapobiedz, nie wstrzy- 
muje biegu rzeczy: »Albowiem nieszczęsna ta 
tajemnica musi wyjść na jaw, musi pomiędzy 
obojgiem do otwartej przyjść rozprawy, nie może 
tak dalej pójść z temi wykrętami i ukrywaniamie. 
A zatem nietylko Nora miała obowiązek powie- 
dzieć prawdę mężowi, obowiązek ten nakłada 
Ibsen nawet na zupełnie obcą osobę — obowią- 
zek odsłonięcia kłamstwa i tem samem uchro- 
nienia’ świata od szkody, jaką kłamstwo mu 
przynosi. 

Bolesne musiał ten fanatyk prawdy prze- 
bywać chwile, gdy powstała w nim wątpliwość, 
czy prawda zawsze tylko zbawia, czy w pew- 
nych warunkach i kłamstwo nie ma swego zna- 
czenia. Tej wątpliwości zawdzięczamy »Dziką 
kaczkę«. Dramat ten wprowadza nam przed oczy 
szereg egzystencji złamanych. Stary Exdal był 
spólnikiem hurtownika Werlego, który pod unął 
go w jakimś nieuczciwym interesie Ekdal stra- 
cił przytem majątek i dobre imię, podczas gdy 
Werle umiał wyjść cało. Syn Ekdala poświęcił 
się zawodowi fotograficznemu i założył atelier 
z pomocą Werlego, ponadto ożenił go Werle 
z dziewczyną, z którą sam bliskie utrzymywał 
stosunki, a z sztuki nie wynika jasno, czy córka 
dobrej zresztą i dzielnej kobiety, czy 14 letnia 
Jadwiga jest córką Werlego, czy też fotografa. 
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O dawniejszych stosunkach żony swej z Werlem 
fotograf nic zresztą nie wie. 

Mamy jeszcze w dramacie zmarnowanego 
teologa, Mollwicha, który pije, i lekarza. Ten 
lekarz ma przekonanie, że takie w zarodku zła- 
mane egzystencje można tylko wówczas utrzy- 
mać, jeżeli się ım stworzy jakie kłamstwo życiowe, 
jeżeli się im to kłamstwo zaszczepi. W pijanicę 
teologa wmawia on, że jest demoniczny, wyraz, 
z którym Mollwich łączy wyobrażenie, że za pi- 
cie swoje nie odpowiada — a wyobrażenie to 
zbawia go od wzgardzenia samym sobą. Foto- 
grafowi zaś poddał, że na polu jego sztuki wiel- 
kie jakieś powinien zrobić odkrycie, które odrazu 
przeniesie go z nędzy w korzystne warunki bytu. 
Fotograf myśl tę akceptuje, a choć nie zastana- 
wia się nawet nad drogami, po których mógłby 
dojść do swego odkrycia, ma nadzieję i czuje 
się szczęśliwy. A i stary Ekdal sam sobie stwo- 
rzył fikcję: dawniej zapalony myśliwy, urządził 
sobie na poddaszu zwierzyniec: kilka wigilijnych 
choinek, a pomiędzy niemi kilka królików, gołębi, 
kur, a nawet dzika kaczka. Zastępuje mu to las, 
zadowolony przechadza się po tym zwierzyńcu 
i z starym pistoletem w ręku chodzi sobie na po- 
lowanie. Cały dom jest więc szczęśliwy. W tem 
zjawia się Grzegorz Werle, syn hurtownika, to- 
warzysz fotografa z lat dziecięcych, który z prze- 
rażeniem spostrzegłszy, że całe życie tych ludzi 
Oparte jest na kłamstwie, zdradza przed mężem 
tajemnicę żony, myśląc, że fotograf żonie swej 
przebaczy i potem już na podstawie prawdy żyć 
będzie szczęśliwie dalej. Atoli fotograf, komedjant 
i frazesowicz, udaje pokrzywdzonego i odpędza 


On R O ena aaa KÓZ GCĆ 
TĘ I M = sę +55 


Mąż podrzucał ramionami i — wychodził 
z pokoju. 

Z tych napadów letargicznego omdlenia po- 
stanowiła wyleczyć się jak najprędzej! Pragnęła 
wzmocnić wolę, zdobyć się na siłę i energję, 
żeby w chwili, gdy ją chęć do snu na jawie 
ogarniać zacznie, mogła oprzeć się pokusie, żeby 
mogła zatrzymać w sobie tę część duszy, której 
jak gdyby ciasno było w wątłem ciele i dla tego 
wyrywa się od czasu do czasu w świat szerszy... 
w krainę jakąś lepszą... wyraźniejszą! 

Czy doktór ją zrozumie? Czy i on zechce 
leczyć tylko bromem i żelazem? Czy wogóle jest 
na świecie człowiek, któryby stan jej mógł do- 
kładnie zrozumieć? Ona sama, zdając sobie 
sprawę z doznawanych wrażeń, zaledwo jakąś 
część tych wrażeń określić i opowiedzieć może... 
A te obrazy, które słowami oddać usiłuje, wy- 


glądają tak blado, niemrawo, jak ruchy i czyn- 


ności zrozpaczonych kobiet, widziane przez mgłę 
złocistą, gdy ją w omdleniu cucić usiłują! 
Powóz wjechał na dziedziniec; Pola pod- 
niosła głowę, wyprostowana, stłumiła oddech... 
szal zsunął się z ramion, odkrył wysmukłą figurę 
w jasno-popielatej sukni, ujętej srebrnym pas- 
kiem. Ładna bladawa twarz ożywiła się nagle, 


w ciemnych oczach błysnęła nadzieja i... prze- 
rażenie !... 

Gdy powóz stanął przed gankiem, zbiegła, 
zsunęła się raczej jak wiotki cień po schodach, 
wyciągnęła ręce. 

Na razie w półcieniu nie mogła poznać 
doktora, wrok jej padł na podłóżną perłę w kra- 
wacie, a jednocześnie spotkała siwe, badawcze 
oczy, zimne, pomimo uprzejmego uśmiechu !... 

Nogi pod nią zadrżały. Słowa przemówić 
nie mogła, podczas gdy doktór całował kolejno 
obie jej ręce i podziwiał, że z małej niegdyś 
Poli wyrosła śliczna pani bratowa! 

Objął ją wpół ramieniem i jak piórko wniósł 
na schody, wesoły, ożywiony, rozgrzany raptow- 
nie, podczas gdy ona oddechu złapać nie mogła 
pod wpływem nieokreślonego wrażenia. 

W oświetlonej sieni raz jeszcze obrzucił ją 
wzrokiem od stóp do głowy; wątła, bledziutka, 
z wystraszonemi oczami cofnęła się o parę kro- 
ków, oczu z niego nie spuszczając. 

Zaśmiał się; ostry, ochrypły głos przylwość 
mu sprawił. 

— A pan mąż? — spytał nagle z powagą. 

Serce waliło jak młotem, krew żywiej krą- 
żyć zaczęła po kilkogodzinnem siedzeniu. 
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nawet czternastoletnią Jadwigę, słodkie, lube dziew- 
czę, które do niego serdecznie jest przywiązane. 
Jadwiga znieść tego nie może i odbiera sobie 
życie pistoletem starego Fkdala. Grzegorz spo- 
dziewa się, że wydarzenie to wpłynie na fotografa, 
atoli lekarz, znający jego duszę, powiada mło- 
demu Werlemu, że za jakie 3 kwartały zmarła 
Jadwiga stanie się dla ojca niczem więcej, jak 
pięknym tematem do deklamacji. Grzegorz, zroz- 
paczony na widok , czego dokonała prawda, opusz- 
cza scenę zaluzją, że odbierze sobie życie, bo jeśli 
życie nie znosi prawdy, to żyć nie warto. Dra- 
mat przygnębiające wywiera wrażenie, ludzie 
w nim nakreśleni w istocie prawdy znieść nie 
umieją — życie ich zależne jest od kłamstwa. 
Możnaby powiedzieć, że na tego rodzaju złama- 
nych egzystencjach nikomu zależeć nie powinno, 
jest atoli w sztuce tej jedna przecież istota, która 
godną była żyć dalej, a która padła ofiarą przy 
pierwszym już kroku, zmierzającym do wytępie- 
nia kłamstwa — mianowicie mała Jadwiga. 


ZDY. 


RODAK. 


ojciechowski z pewną niechęcią przy- 
ciągnął do siebie nogi, za co pa- 
sażer, sadowiąc się naprzeciwko, uznał 
za potrzebne mu podziękować. Pociąg 


wreszcie ruszył. Wojciechowski zmrużył powieki 
udając, że śpi dla uniknięcia rozmowy, do której 
przybysz zdawał się mieć ochotę. Z pod przym- 
kniętych powiek obserwował go jednak dalej, 
znajdując zwłaszcza, że jest to doskonały typ 
Francuza. Pasażer, trochę szpakowaty, twarz 
miał dość czerstwą, wygoloną na brodzie, wąsy 
sute, oczy szare — bystre i ruchliwe. Całość ro- 
biła wojskowe wrażenie: wyglądał, jak żołnierz 
po cywilnemu. Natychmiast prawie po przybyciu 
wyciągnął z kieszeni kurty paczkę cygar i zaczął 
niemi częstować po kolei piechurów. Piechury 
bezzwłocznie rzucili niedopałki Caporara i grzecz- 
nie salutując zapalili wszyscy naraz cygara. Pa- 
sażer miał ochotę poczęstować i Wojciechow- 
skiego, ale Wojciechowski w sam czas zmrużył 
powieki. Po chwili jednak dym stał się gęstym 
nie do zniesienia i Wojciechowski musiał na 
chwilę wysunąć się za okno dla nabrania odde- 
chu. Pasażer natychmiast rozpoczął z nim roz- 
mowę na temat wskazany przez okoliczności. 
Zachwalał mianowicie cygara szwajcarskie, po 
które co tydzień jeździ na tamtą stronę, Wojcie- 
chowski odpowiadał przeważnie monosylabami, 
co zresztą nie zrażało rozmownego pasażera. Na- 
stąpiły dalej pytania skąd i dokąd jedzie »Mon- 
sieur«. Wojciechowski odpowiedział, że jedzie do 
Paryża, na zapytanie skąd zawahał się przez 
chwilę i odpowiedział, że z Austrii. 

— Vous êtes Autrichien, monsieur? — Za- 
gadnął pasażer. Wojciechowski spojrzał na piechu- 
rów, którzy w milczeniu przysłuchiwali się inte- 
resującej rozmowie. 

— Non, monsieur. 


Zdjął spiesznie palto, zatarł ręce, podał ra- 
mię bratowej. 

— Kiedy wróci? — spytał, prowadząc ją 
do sali jadalnej. 

Czuł, że drżała zlekka... Na takie wątłe or- 
ganizmy oddziaływał, jak burza. Uspokoi ją 
wkrótce... Zanadto przyglądał się jej na razie!... 
Bardzo do matki podobna... Brzydsza tylko i nie 
taka... anielska ! 

Pola uspokoiła się stopniowo, po kwadran- 
sie rozmawiali wesoło, siedząc obok siebie na 
długiej ceratowej kanapie w jadalni 

Doktór żartował ze swojej starości, przy- 
pominał, jak małą Polę huśtał na kolanach, 
uśpioną odnosił do łóżeczka, jak opowiadał 
bajki... 

— O upiorach.... — szepnęła Pola, pod- 
niosła ramiona i przeciągnęła się, jak senna kotka. 


Doktór trzymał jej rękę w swoich dłoniach, 
przyjemne ciepło ogarniało ją zwolna; przeni- 
kliwe oczy spoglądały łagodnie... Przysunęła się 
do niego bliziutko, z głową przechyloną na ra- 
mię, zapatrzona w jego twarz rozumną; uśmie- 
chała się do niego, do wspomnień, do swoich 
lat dziecinnych... 


I zdało jej się naraz, że się zbudziła z dłu- 
giego snu przykrego; apatja, odrętwienie, niepo- 
kój, chaos w myślach, wszystko to, co ją drę- 
czyło w ostatnich czasach, co jeszcze dziś gnę- 
biło ją od samego rana — znikło gdzieś bez 
śladu... błogi spokój zapanował. 


Czuła łagodzący wpływ wzroku doktora, 
wsłuchiwała się w jego głos miły, głęboki Wy- 
dawał się jej coraz sympatyczniejszym... Dziwiła 
się w duszy, że się go zlękła na razie; trwożne 


przeczucie — to resztki tej choroby, z której on 
ją wyleczy... 
— Taki... dobry! — szeptała w duszy, mru- 


żąc oczy zlekka — matkę moją leczył... taki mą- 
dry... Ach, co ja mu powiem?... 

Było jej tak dobrze, tak błogo na duszy, że 
nawet wspomnienia nerwowych przypadłości za- 
tarły się w pamięci! Usposobieniem, duszą cofnęła 
się do lat dziecinnych i pragnęłaby zasnąć pod 
tym wrażeniem.... 

Kiedy doktór zaczął mówić o jej matce stłu- 
mionym głosem, przymknęła powieki, zdawało 
jej się, że widzi swoje łóżeczko z balaskami, 
białą pościółkę... siebie w czepeczku, pod nie- 
bieską kołderką... a przy łóżeczku widzi matkę, 
słyszy jej głos łagodny, pieszczony... 
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Pasażer umilkł na chwilę, nie przestając 
patrzeć na Wojciechowskiego. Wojciechowski 
znowu zamknął oczy, czując, że go zaczyna 
Opanowywać złość. 

— Pan pewnie Polak -— zabrzmiały nagle 
polskie wyrazy, Wojciechowski drgnął: od dwóch 
dni nie słyszał ani słowa polskiego. Machinalnie 
prawie, z samej potrzeby wydobycia ze siebie 
polskiego dźwięku, odpowiedział. 

— Tak jest. 

Pasażer wyciągnął do niego rękę. 
| — Toż my rodacy, Panie! Po cóż my so- 
bie język łamiemy francuzczyzną! 

, Oczy mu się świeciły, wąsy ruszały się 
l cały, zdawało się, jakby nagle nie odsuwając 
Się, odsunął od Francuzów i skupił w tej oto 
nieoczekiwanej przyjemności polskiej gawędy. 
Wojciechowski tymczasem wcale nie doznawał 
tej przyjemności. Žałował nawet, że znienacka 
zagadnięty odpowiedział po polsku. Rodak spie- 
SZnie, jakby nie chcąc tracić czasu, rozpowiadał, 
co mu na myśl przychodziło. Mówił o Francu- 
3 dość nieprzychylnie, jakby znowu pragnąc 
O reszty usunąć podejrzenie, że on sam jest 
SRR A RAA zaczął dawać rozmaite 
ojciechowski ić 
b NA kiemu, co ma robić po przy- 

— Pan pewnie na nauki tam jedzie? — - 
tał mimochodem. Wojciechowski odbaknat a, 
ni owo. 

— A czy pan już zna kogo w Paryżu? — 
Pytał dalej rodak. 

Wojciechowskiemu nagle pytanie to się nie 
podobało. Zamiast ufności przeciwnie ta polska 


— Senna jesteś? — rzekł doktór i ścisnął 
Zlekka jej rękę w dłoniach. 
Otworzyła oczy ; patrzała na niego z uśmie- 
chem. 
, — Dziś... cały dzień byłam na dworze... na 
słońcu... 
Przypomniała sobie ścianę z mgły czarnej ; 
dreszcz ją przebiegł, podrzuciła ramionami. 
Doktór gładził jej rękę, wpatrzony uważnie 
w bladą twarzyczkę. 
.— A cóż, dziewiąta dochodzi... 
o tej godzinie już spałaś!... 
— A kolacja? 


| Zaśmiał się; skrupuł ten i dawniej nieraz 
występował na scenę, gdy ją chciano wcześnie 
do snu ułożyć. 

Pola ściągnęła brwi. 


l Dotąd w rozmowie z doktorem zachowała 
Się banalnie, po dziecinnemu... głupio! Odpowia- 
dała krótko, jak gdyby ją nie stać było na naj- 
Zwyczajniejszą rozmowę... . 

l Ilekroć chciała go się o coś spytać, myśli 
się plątały, uśmiechała się bezmyślnie. I on ją 
traktował, jak głupiego podlotka! Odrazu zaczął 
do niej tak przemawiać i mimowoli zastosowała 


dawniej 


rozmowa zaczynała w nim budzić jakieś podej- 
rzenia. Niedorzeczne uczucie pościgu znowu za- 
czynało go niepokoić. Skąd, co, jak — dlaczego 
nagle tak cudownie znalazł się ten »rodak« na 
granicy, dlaczego mu tak pilno było odrazu na- 
wiązać rozmowę, dlaczego wziął go odrazu za 
Polaka? — myślał Wojciechowski. Nawet mar- 
sowata twarz rodaka zaczynała w nim budzić 
jakieś wątpliwości — wygląda, jak przebrany — 
myślał. Jednocześnie jakaś resztka roztropności 
kazała mu podtrzymywać tę rozmowę. Robił to 
jednak bez przekonania, czego rodak zdawał się 
nie spostrzegać. 

— A dawno pan był w Warszawie? — za- 
gadnął znowu — ho, ho słyszę tam zmiany 
ogromne! — 

Po chwili zniżył głos 

— Ale Moskali, panie, jak nie lubili, tak nic 


lubią, co? 
Wojciechowski uśmiechnął się 
— Pewnie — że... 


— A cóż młodzież, panie, hę? Do czasu 
dzban wodę nosi, co?... Ja tam wiem coś o tem, 
Panie — słyszę w Paryżu teraz dużo młodych 
się zebrało, co? 

Wojciechowski znowu uczuł niepokój »Cze- 
go on chce odemnie?« — pomyślał 

— Przyznam się panu, że to jeszcze niczego 
nie dowodzi -- odparł. 

Rodak nieco przystanął. 

— Zapewne, panie ani słowa; trzeba wszystko 
najwpierw rozważyć co i jak... To się, samo przez 
się rozumie. Ale proszę pana po cóż lepszego 


się do jego tonu, chociaż to nie leżało wcale 
w jej usposobieniu. 

Dziś już... niech tam! Jest tak znużoną, sen- 
ną, że woli słuchać, niż mówić... Jutro poznają 
się lepiej! 

Zasiedli do kolacji. Doktór naprzeciwko 
Strusia, Pola na honorowem miejscu gospodyni, 
naprzeciwko niej — niezajęte miejsce starej ciotki, 
chorej na migrenę. 

Lampa zawieszona u sufitu, świece w kan- 
delabrach — oświecały srebrną zastawę, krysz- 
tałowe karawki, kieliszki i szklanki; tęczowe od- 
błyski w kryształach zlewały się z blaskiem 
srebra, ze śnieżną białością serwet i obrusa. 

Pola z głową wspartą na dłoni, wpatrywała 
się w błyszczące promienie, które otaczały pyszny 
kosz srebrny pośrodku stołu; promienie nikły, 
chwilami zlewały się w tęczową aureolę, to 
znów dzieliły się na cienkie, ostre smugi świetlne, 
niknące stopniowo po nad świecami... 


3.03 


(D. e. n.). Ostoja 
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dowodu, kiedy już sami Moskale wytrzymać nie 
mogą — sami się do niego biorą!... 

[m bardziej rodak zapalał się i nacierał na 
Wojciechowskiego, tem bardziej ten stygł i za- 
myślał się. Po chwili rodak zaczął go wypyty- 
wać „o ostatni zamach na cara. Wojciechowski. 
chociaż znał szczegóły z gazet, odpowiedział, że 
nie słyszał o tem. Wówczas rodak sam począł 
opowiadać romantyczną opowieść o piekielnych 
machinach, o 12 sprzysiężonych, z których »trzech, 
słyszę, już padło, ale ci, co zostali, swego dopną !« 

Pociąg zwalniał biegu, Wojciechowski znowu 
wysunął się przez okno. Twarz miał rozpaloną 
jakiemś uczuciem, którego nawet nazwać nie umiał. 
Był ze to strach? Niedorzeczna myśl plątała się 
w jego zbiedzonym mózgu, ale jej dotąd nie 
śmiał przed sobą wypowiedzieć. »Może to lepiej 
przenieść się do innego wagonu ?« — pomyślał 

— Jaka to stacja? — zapytał głośno. 


= — Belfort, panie drogi, Belfort — odpowie- 
dział rodak — ściągając walizkę. No, choć mi 


ta dobrze było z panem gawędzić, ale trzeba do. 


domu — Ja tu, panie, mieszkam — lat trzydzieści 
blizko !... 

Pociąg szedł już między szeregami wagonów, 
wymijając liczne zwrotnice. Zdaleka zalatywał 
zgiełk dużego dworca. 


— Trzydzieści lat!... Tak, tak — powtarzał 
rodak - trzydzieści lat — Dużo by o tem opo- 
wiadać... No, może się, da Bóg, jeszcze kiedy 
spotkamy! 

., Wojciechowski milczał, czując, że jest ja- 
kieś nieporozumienie w nim, którego zaczynał 
się wstydzić. Rodak tymczasem szukał czegoś 
w walizce. 

„3 Oto jest — rzekł dobywając jakąś kartę — 
może się to panu zda na co, jako nieobeznanemu 
z krajem. 


I znowu ujął Wojciechowskiego mocno za 
rękę i potrząsnął nią zamaszyście. Wojciechow- 
ski spojrzał na kartę. Stał na niej napis: 


Andróe Mieszkowski 
Rue de la Banque, 3 
Belfort 
Facteur de Pianos, harmoniums et orglus d Eglise. 
, Tymczasem rodak, raz jeszcze uścisnąwszy 
Wojciechowskiego, skoczył na peron i znikł 
w tłumie żołnierzy i pasażerów. Wojciechowski 


długą chwilę stał w otwartych drzwiach wagonu, 
chcąc coś powiedzieć... 


= 


Jerzy Grot. 


Ludność słowiańska w Królestwie włoskiem. 


ASS 
2 (Dokończenie). 

) 9 styka analfabetów obejmuje, z wyjątkiem 
okręgu S. Pietro al Natisone, także lud- 
ność nie słowiańską. W okręgu tym, który wy- 
łącznie zamieszkują Słowianie, jest 79'/4"/, nie 
umiejących czytać i pisać. Według obliczenia 
ludności z r. 1881 było w całej prowincji Udyń- 

skiej 62,450/, analfabetów. 


Nowa generacja natomiast zapowiada się 
lepiej, ponieważ ustawa o przymusie szkolnym 
bywa przestrzeganą dość ściśle, a prawie wszyst- 
kie gminy posiadają przynajmniej szkoły niższe — 
scuole inferiori, — w których nauka trwa 2—3 
lat Słowianie bardzo mało korzystają w szkole 
z języka włoskiego, natomiast uczą go się dość 
dobrze po za szkołą, w handlu, w wojsku etc. 


Przechodząc do stosunków politycznych, 
powiada prof. Musoni, że w dziennikach piszą 
dużo o wrzekomem niebezpieczeństwie, grożą- 
cem ze strony spokojnych mieszkańców . Fryulu 
jednolitości Włoch. Mniemanie to podyktowane jest 
atoli ślepą nienawiścią do Słowian. Dla pisma- 
ków włoskich najmniejszy jakiś znak Życia Sło- 
wian jest dowodem wrogich przeciw państwu 
knowań; niewinne uroczystości miejscowe — 
powiada prof. Musoni — rozdmuchują gazety 
włoskie do rozmiarów demonstracji politycz- 
nych nieznajomość języka włoskiego przedsta- 
wiają jako nienawiść do niego, kościelne lub 
symboliczne chorągiewki, powiewające tu i ów- 
dzie z wieżyczki kościoła w jakiejś słowiańskiej 
wioszczynie, pięt ują jako godła ducha anti-wło- 
skiego. Przeciwko takiemu pojmowaniu rzeczy 
podnoszą się tu i ówdzie głosy śród rozumniej- 
szych Włochów, atoli bez skutku, bo dotychczas 
skłonni są ziomkowie naszego autora dopatrywać 
się śród słowiańskiej ludności Fryulu więcej 
złego, niż dobrego. 

Być może przyczynia się do tego fakt, że 
od pewnego czasu Słowianie okazują nieco wię- 
cej zainteresowania się językiem rodzinnym, że 
przez granicę dostaje się nie mało gazet i ksią- 
żek, w słowiańskim pisanych języku. Dr. Mu- 
soni wyjaśnia to w sposób nader prosty. Słowia- 
nie z natury bardzo są ciekawi i żądni wiedzy 
i chętnie czytają. Že atoli w szkołach ludowych, 
jak wszędzie, gdzie panuje system wynoradawia- 
jący, nauka języka włoskiego nie odnosi pożą- 
danych przez Włochów skutków, dla tego też 
pism. i książki włoskie nie mają do ludności 
słowiańskiej dostępu — znajomość piśmienni- 
czego języka włoskiego dochodzi tutaj do mini- 


ie łatwo jest mówić o stopniu oświaty 
u Słowian fryulskich, ponieważ staty- 
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mum. Inaczej ma się rzecz z językiem słowiań- 
skim. Język literacki nie wiele się różni od mowy 
potocznej. Słowiańska więc ludność Fryulu uczy 
się go bardzo łatwo, tem łatwiej, że kochający 
lud, a ruchliwi księża zamienili zdaniem naszego 
autora kazalnicę na katedrę języka ojczystego. 
Nie można się zatem dziwić, że jedno jedyne 
towarzystwo, »Drużba svetigo Mohora« w Celo- 
wcu wprowadza do Fryulu rocznie około 1200 
broszur słowiańskich. Towarzystwem tem, utwo- 
rzonem r. 1860 za zezwoleniem papieża Piusa 
IX., prasa zajmowała się niejednokrotnie, obawia- 
jąc się, że publikacje jego rozkrzewiać będą ideje 
Słowiańskie lub nawet panslawistyczne. Według 
statutu cele tego Towarzystwa są natury czysto 
religijnej. W rzeczywistości jednak broszury »Druż- 
by« traktują o sprawach rolniczych, historycz- 
nych i ekonomicznych, a w ostatnich czasach, 
jak twierdzi Musoni, nie obywa się bez dotyka- 
nia spraw politycznych. W każdym niemal wier- 
szu publikacji ostatnich — powiada nasz autor — 
znajdujemy echa słowiańskich ideji narodowych. 
Atoli książki te nie były umyślnie pisane dla ce- 
lów politycznych, nie zwracano ich też do Sło- 
wian prowincji weneckiej, ale do ludów sło- 
wiańskich wogóle. Z drugiej strony jednak Sło- 
wianie Fryulu wcale nie myślą o kupowaniu tych 
ksiązek dla zawartych w nich idei politycznych. Nie 
ma także w Fryulu stowarzyszenia, któreby po- 
stawiło sobie za cel rozkrzewianie narodowych 
ideji słowiańskich. 


Niejakie znaczenie mógłby posiadać fakt, 
że w dziennikach lublańskich i goryckich umiesz- 
czano rozmaitemi czasami artykuły, zajmujące 
Się smutnem »wrzekomo« położeniem politycznem 
Słowian włoskich, którzy, odcięci od swych braci, 
zmuszeni są uczyć się obcego języka, i to, że 
rozrzucono pomiędzy nimi kilka poezji o ten- 
tendencjach panslawistycznych. Poezje te mogły 
powstać w samym Fryulu, ale, powiada prof. 
Musoni, niezadowoleni, którym istniejący porzą- 
dek rzeczy się nie podoba, są wszędzie, nie by- 
łoby jednak słusznem za ekspektoracje poszcze- 
gólnych jednostek zwalać odpowiedzialność na 
ogół ludności. Tak samo nieusprawiedliwioną 
byłoby rzeczą chcieć winić Słowian fryulskich, 
że ich pobratymcy w Austrji przedstawiają ich 
jako nieodłączną część »narodu słowiańskiego «, 
i że w Fryulu przebywało kilku uczonych sło- 
wiańskich, wrzekomo dla nawiązania stosunków 
politycznych i rozniecenia »świętego ognia sło- 
wianofilstwa«, w rzeczywistości jednak dla zajmo- 
wania się studjami historycznemi, geograficznemi 
lub etnograficznemi. 


O rozległej propagandzie politycznej, pro- 
wadzonej za pomocą pism lub ajentów, nie mógł 
się dr. Musoni przekonać; wszelkie lamentacje 
pism włoskich na ten tęmat uważa on co naj- 
mniej za przesadne. Stwierdza on, że śród sło- 
wiańskiej ludności Fryulu wciąż istnieje przy- 


wiązanie do Włoch, widać to po zupełnym braku 
słowiańskich stronnictw politycznych, które mo- 
głyby zaznaczyć swój wpływ, dajmy na to, przy 
sposobności wyborów administracyjnych lub par- 
lamentarnych, widać to i po tem, że nigdy nie 
usiłowano zakładać szkół słowiańskich lub za- 
prowadzać w szkołach języka słowiańskiego, jako 
obowiązkowego. Ktokolwiek zawita do okolic 
słowiańskich, słyszy o ojczyźnie włoskiej same 
tylko dobre rzeczy. 

Zresztą o spokojnem, lojalnem usposobieniu 
ludności tej świadczy chociazby 25 letni jubi- 
leusz oswobodzenia Rzymu, na którą to uroczy- 
stość Słowianie włoscy licznych wysłali repre- 
zentantów, i wiele innych tego rodzaju faktów. 


Wobec tego zupełnie są nieuzasadnione szo- 
winistyczne napaści prasy włoskiej. 


Przeġląd pism. 


Głos, tygodnik literacko-społeczno-polityczny, Warszawa 
1896. Nr. 13-—24. 


II. *) 


Autor podpisany J. IL. omawia »wędrówki zarobkowo 
włościan» (nr. 13) a dalej zestawia »ważne cyfry», odnosząco 
się do żywiołu słowiańskiego w prowincjach wschodnich Prus, 
cyfry, które uwydatniają energję odporną przedniej straży sło- 
wiańskiej (nr. 14). J. Lorentowicz w szeregu artykułów pt. 
»Spór o prawo ewolucji» ocenia Salisbury'ego »Inaugural 
Addres tothe Britisch Association», w którem angielski 
mąż stanu na wzór »zakrystjana» literackiego we Francji 
Brunetićre'a i ks. Dębickiego stara się osłabić wartość nau- 
ki spółczesnej. 

L. B. w artykule o »Pionierach idealizmu» przedsta- 
wia typ idealisty spółczesnej doby, koło którego już obe- 
enie, jakby oazy, grupują się większe lub mniejsze zastępy 
ludzi. W beletrystyce typem takim jest »dr. Piotr» Zeromskiego, 
a D. S. poświęca kilka słów kaucjom chwytanym »w „sieci« 
wyzyskiwaczy, szukających zarobku (nr. 24). — B. K. Świda, 
zastanawia się nad przyczynami niedoli aptekarskiej, a w li-- 
stach ze wsi nad kredytem włościańskim, S. Karpiński zaś 
poddaje krytyce kwestję waluty złotej. — Z kolei są dwa 
ważne artykuły, ciągnące się przez kilka numerów do pew- 
nego stopnia pokrewnej treści, Darskiego »Kmancypacja 
i macierzyństwo» i S. Karpowicza „Czem jost wychowa- 
nie ze stanowiska wiedzy współczesnej?» W odpowiedzi na 
to pytanie snuje autor uwagi, w myśl których wedlo wy- 
ników specjalnych badań w wychowaniu, baczyć przede- 
wszystkiem trzeba na równomierność umiejętnego kształco- 


30-37" 
*) Ob. »Tydzień» nr. NĄ z. marca. 
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nia ciała i ducha, w którem z3ajdują zastosowanie zdo- 
bycze wszystkich umiejętności, oraz trzeba kłaść nacisk na 
praktyczne wykształcenie młodzieży. Darski stara się o wy- 
kazanie, że emaneypacja i macierzyństwo to pojęcia nie- 
sprzeczne, że żadne prawa i obowiązki nie uwolnią ko- 
biety od społecznych obowiązków matki i że kwestja ko- 
bieca to nie uwolnienie się od obowiązków, ale prawo do 
świadomego ich wypełniania, —Najnowsze zdobycze w dzie- 
dzinie psychologji podaje Wł. M. Kozłowski, zajmuje się 
mianowicie psychofizycznemi badaniami nad zmysłem wzroku, 
przyczem czerpie z bogatej literatury tego przedmiotu, nie- 
mieckiej i angielskiej. 

W dziale sprawozdań krytycznych z beletrystyki i poe- 
zji Jerzy Grot, który zapowiedział uwydatnienie w poezji 
spółczesnej wszystkiego, co »żywotne, samoistne, dzielne», 
poświęca dwa artykuły Janowi Kasprowiczowi. Krytyk 
z naciskiem mówi o języku poety, w »którym jest coś od- 
rębnego, całkiem własnego», »jakiś ton potężnie swojski, 
jakiś nastrój bardzo usprawiedliwiony». Co do fizjognomji 
duchowej poety mówi Grot, że »Kasprowicz pisze jak wy- 
znawca, mieszając ciągle bieg życia z biegiem natchnie- 
nia, jak każdy, kto wierzy szezerze», poeta to z bożej ła- 
ski, który »rok rocznie oborywa swój zagon literacki», nie 
»oddaje» się poezji, jak dyletant, ale jest poetą. Trudno 
mi streszczać wszystkie sądy Grota, ale zdaje mi się, że 
nikt dotąd iak głęboko nie pojął i nie odezuł piękna i var- 
tości poezji Kasprowicza, poczynając od początkowych dro- 
bnych wierszy, aż do ostatniej »Miłości». W. Jabło 
nowski z pewsym rodzajem  usprawiedliwionego pietyzmu 
mówi o „Melancholikach* Orzeszkowej i z wielkiem uzna- 
niem odzywa się o najnowszych powieściach ludowych Se- 
wera („ Biedronie*, „Nowele“, „Przybłędy*), natomiast su- 
rowo sądzi powieści Rodziewiczówny, której utwory w sto- 
sunku do „Dewajtisa” są objawem „przedziwnej parteno- 
gienezy* z tym dodatkiem, że im późniejsze tem „bled- 
sze* i „mniej zabawne” .—Poczję reprezentują w Głosie: 
J. Leman, który umieszcza bajkę: „Gęś i lis“, Andrzej 
Niemojewski poematem pt. „Liryk i Muza“, pisanym bia- 
łym wierszem herderowskim o czterech trochejach, Wacław 


Wolski wierszem pt. „Pożar“ — Lange drukuje przekład 
„Wazonu“ H. Regnera, a Adam M-ski sonety z cyklu 
Echa“, — W kronice literackiej Sprawozdania Karłowi- 


cza z Wojciechowskiego „Piasta i piasta“, Tołwińskiego 
przewodnika dla wychowawców pt. „Nauka w dotu“ Szy- 
cówny i inne — Galicji poświęcony jest doskonały arty- 
kuł wstępny pt. „ Bankructwo polityczne“; jest tu mowa 
o bankructwie zasady solidarności Koła galicyjskiego w do- 
tychczasowej formie i o likwidacji stronnictwa lewicy, a 
dalej dwa artykuły o emigracji ludu, gdzie poddano kry- 
tyce odnośne sprawozdanie Wydziału krajowego. — W je- 
dnym z fejletonów tygodniowych ostro i słusznie potępia 
"Weznaki „reporterską powieść“ Werytusa pt. „Wierzę 
„w Boga“, którą drukował Wędrowiec, skarbiący so- 
bie od niedawna popularność na gruncie lwowskim. Boha- 
terem jej, pisze Weznaki, jest „główny twórca pozytywi- 
zmu warszawskiego", osobistość znana całej Warszawie 
i krajowi, a autor powieści „odgrzebał z historji jego kilk: 
szczegółów bolesnych*, a rownież powszechnie znanych, 
uzupełnił je zaś wymyślonemi zbrodniami. Weznaki na- 
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zywa to bezzasadnem oszczerstwem. Czy nie za delikatne 
to w tym wypadku wyrażenie ? 
Dalej idą korespondeneje i zwyczajne działy. 
J. A. Sierfniak. 


R) 


Rozbiory i sprawozdania, 


' Pieśni i szkice Gustawa Kubik-Horodyńskiego, lwów, 


nakładem A. Kulezyckiego. 


Autor ani się nie sili na orle loty, ani w zacieka- 
niach filozoficznych nie szuka dla pieśni swoich szerokiej 
podstawy, ani wreszcie formą ich nie należy do nowato- 
torów poetycznych, którzy brzmienie końcówek i rytm ze 
słowem, a słowo z myślą usiłują stopić w jedną harmo- 
nię. Jednak trudno odmówić pewnego wdzięku takiej np. 
zwrotce, która ponadto dość t:afnie oddaje główny na- 
strój tomiku: 


Daremnie śnić, gdy życia nić 
Nie w naszą dana moc. 

Lecz dobro siać, o bliźnich dbać, 
Rozświecać ducha noe: 

Na myśli miej — i miłość siej 
A znajdziesz życia cel. 


Prozaiczne „Szkice“ cechują bardzo dobre chęci. Naj- 
lepszym z nich jest „Ofiara“ J. Zg. 


„. 
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